---

  title: 五十四：山甘中

  ---

  太阳正下山。山甘虽偏远穷僻，村与镇之间来往约一天时间，却也重视医疗。村里医院盖了两层，一楼缴费、问诊、拿药，二楼十间病房和一个厕所。

  厕所六个隔间，都不带门，大家蹲的时候只能尽量埋头。

  路柔出来时，江漫正好折身。

  他快走几步正面抱起她，揽过她两小腿夹在腰部，动作看似温柔又有力。他问想上厕所怎么不叫我？

  路柔看着他脖上透明的绒毛。“你又不在。”

  “我去交医药费顺便拿药，打个电话我就来了。”

  “到时我都尿了。”

  江漫闔了下唇，说她说话要文雅…

  “哦。”她扯他头发：“我尿的时候隔壁还在拉…”

  江漫便捂住她的嘴，抱她回病房。沉蓓站在原地，江漫漠然略过，轨迹像两条相交线。

  她看着沉蓓——踏实、能干、顾家，有一种慈祥的母性。她鼻梁高，眼窝深，下颌小巧，组合出独特的异域美，看上去只有28左右。比下来，白江都略差一些。

  40岁，生而美艳，却只有一个1岁大的孩子。路柔陡然好奇她的过去。

  江漫要回家一趟，他出了门，沉蓓才进来。沉蓓与她寒暄几句，送给她一袋鸡蛋韭菜饼。

  这饼沉蓓先给过江漫，江漫很厌恶韭菜，拒了。

  .

  江漫回来了，沉蓓早他先走。他手里提个保温桶，她打开一闻——红枣山药鸡汤。路柔问谁做的？

  江漫沉默半天，说我。

  “谁教你的？”她问。平时他最会的也就炒个白菜。

  “沉蓓。”

  路柔原本的喜悦被那根小刺狠狠扎着。她低下眼，说哦。

  男性手指从灰色手套里一根根取出来，白嫩得像去皮的树根。吹凉后，他拿勺喂她。路柔一下看到手背上的创口贴，蹙眉，问他怎么弄的。

  江漫迟钝地说：“抓鸡的时候…”

  手上狰狞的抓痕，仿佛被撕割的名画。平时他宝贵得都用精油保养，半点脏活不做，路柔幸福地心疼了。

  “不会做就别做嘛，去饭店买不行，家里没钱吗？”

  勺子慢慢放下去，他说有钱。

  他说谎了。江漫昨夜回家，路上被人撞了，衣兜的钱被偷光——这是这个月仅有的钱。

  山甘漂亮极了，而代价是不便利。为了不破坏湿地、珍稀动植物和一些罕见景观，道路少通，人也少。留在这大部分是老人，年轻的出去后便再也不回来。

  闭锁的山甘，基建水平还停在建国时代。

  山甘没有银行，取钱要去镇上，通往镇里的大巴车叁天才一个班次。江漫管钱，平时一个月取一次。快到月底，钱没剩多少了，他才把钱全放进衣兜。

  没想被偷，又遇上今天路柔生病，要输液。医院只收现金，他急得向来买药的沉蓓借钱。

  鸡也是。

&