后那棵树成了一根笔直的树干，光秃秃的，巨大的；那些曾长着树枝的地方的浅色瘢痕在午后的阳光中闪闪发光。歌唱达到一个高潮，然后停了。那棵树又斜了一下，然后朝着地面开始了一次平稳而优雅的坠落。当它砸到地上的时候地面震动，发出巨响，然后所有的一切都安静下来。

  人类走向那棵倒下的大树，开始在它表面比划，轻轻地唱着歌。树皮在他的手下面渐渐裂开；裂缝沿着树干上下延伸，直到树皮完全裂成两半。

  然后好些猪族抓住树皮，把它从树干上剥下来；它从两边分开，成了两片完整的树皮。树皮被搬到了一边。

  “你看过他们使用树皮吗？”言说人问米罗。

  米罗摇摇头。他已说不出话来了。

  现在箭迈步向前，柔柔歌唱。他把手指在树干上上下来回拉动，像是要精确比划出一把弓的长度和宽度。

  米罗看着线条出现，看着光秃秃的木头折起，裂开，分崩，直到最后只剩下一把弓，完整，优雅，光滑，躺在木头上一个长长的槽子里。

  其他的猪族走向前去，唱着歌在树干上比划出形状。

  他们走开的时候拿着棒子，拿着弓箭，薄刃小刀，还有几千根编筐子的木绳。

  最后，一半的树干都已被用掉之后，他们全都向后退去，和声歌唱。

  树干颤抖着裂成了六根长杆。

  那棵树被完全用尽了。

  人类慢慢地走上前去，在杆边上跪倒，他的手温柔地抚在最近的一根杆子上。

  他往后仰起他的头颅，唱起了一支无词的旋律，这是米罗听到过的最悲伤的声音。

  歌声继续，继续，只有人类独个儿的声音；米罗慢慢地才意识到其他的猪族在看着他，期待着什么。

  最后大人物走到他面前轻轻说话。“拜托，”他说。“你该为这位兄弟歌唱，这样才行。”

  “我不知道怎么唱，”米罗说，他感到彷徨无助。

  “他献出了他的生命，”大人物说，“来回答你们的问题。”

  来回答我们的问题然后产生出千个新的问题，米罗默默地说。但他走向前，在人类身边跪下，用手指绕住人类拿着的那一根冰冷光滑的杆子，向后仰头，发出声音。起初歌声很小而且迟疑不决，不确定该唱什么样的曲调；但很快他明白了这首无调的歌曲的意义，感到了在他双手下面这棵树的逝去，他的声音变得宏亮而坚定，和人类的歌声混在一起成为了一个明显不协调的歌唱，这歌在哀悼这棵树的死亡，感谢它的牺牲，保证用它的死为部族谋福利，为兄弟们和妻子们和孩子们谋福利，以此让大家生存繁衍兴旺。这就是这歌唱的意义，这就是这棵树的死亡的意义，而当歌声最后结束的时候米罗弯下腰直到他的前额碰到木头上，轻声念诵着临终涂油礼的悼词，跟他五年前曾在小山坡上利波的尸体旁小声念诵一样。