��言站起身来，走过一堆写满字的沙地，顺着低矮的屋顶往天边望去，然后她转身对魏琅道：“拾人牙慧，无颜留名，佚名就好。”

  魏琅手一顿，化作个墨点，他放下笔走上前去，不解又好奇：“姑娘当真不具名？难道不想名传天下，事说千载。”它对男人来说不够，但对一个女人来说却已经够了。

  林淡秾转头看他，见他眼中满满诚挚，忍不住一笑，然后却又很快淡了去，她说：“不想，魏公子倘若尊重我，便答应我不要让任何人知晓。”

  魏琅看出对方的坚决，答应了她，却还是忍不住问：“为什么？”

  林淡秾扪心自问，却也答不上来为什么。她经这三年沉稳、平静了很多，但对这方天地仍旧有一些疏离与畏惧。就像当年不敢写诗，自责失言一样，即便这里面每一字每一句都出自其手，但仍旧觉得不敢、愧怍。

  她最后只能说：“天行有常，我却破坏了它，所以不敢留名。”

  穿越女永世的悲哀，孤魂在异乡漂泊，不能安息也不能自在。