我叫秦京茹。

  从小就在村里长大。

  爸妈对我都挺好的。

  哦，用现在的话来说，那不能叫挺好，那叫顶顶的好。

  说句骄傲的话，我吃的，跟家里两个哥哥是一样。两个哥哥也喜欢我，私底下还会多给我塞点。

  相比较同村的女娃娃，我长得是最好的。

  也就因为这，从小，我就想着要嫁个好人家。

  没法子，那年代的女娃娃，讨论得最多的，就是嫁给谁谁谁，过得是好日子。

  嫁给谁谁谁，他们家家里的婆婆磋磨人的手段很厉害。

  又或者嫁给谁谁谁，怎么着怎么着。

  自我懂事之后，这个话题，就伴随着我的童年，一路成长，从不停歇。

  村里人都知道，我爹疼我，总是拿这个事儿调侃。

  那时候的我，是骄傲的。

  爹爹喜欢我，总会给我找个好人家的。

  直到，我听说，堂姐嫁到城里去了。

  那时候，我听说，光是下聘的彩礼就有十块钱，聘礼里头还有肉！正儿八经的大肥肉！

  在听到这事儿之后，我就萌生了一种名为“野心”的东西。

  说起来也好笑，那时候的野心，便是吃肉，便是有十块钱，便是嫁到城里去。

  而这种事情，在普通的姑娘看来，那就是“野心”，不，那应该叫“妄想”。我的条件好些，我的父亲喜欢我些，所以，他允许我拥有这种“野心”。

  但他并不认为我能嫁到城里去。

  他跟我说，你要是有本事，就自个儿去找一个，现在不是说恋爱自由嘛。

  恋爱自由，这还是他从村里的教书先生那里学来的。

  说来也好笑，恋爱自由，哪儿有什么恋爱自由呀。

  但那时候的我，也不知道哪儿来的勇气，就觉得自己能嫁个好人家，嫁到城里去，嫁得顶顶好。

  所以，我一直都在关注，嫁到城里享福的堂姐。

  但可惜的是，她很少回来。

  其实这倒也不怪她，那几年的光景，听说城里也不好过，这要是回来在多一张嘴，那属实有点顶不住。

  直到62年的一天，她回来了，她是特地来找我的。

  她问我，有个亲事，问我有没有兴趣。

  兴趣？

  那我可太有兴趣了！那可是嫁到城里去啊！

  我没有犹豫，立马就跟着她去城里了。

  不过，她的表情似乎怪怪的。到了后来，我才知道这是为什么。

  对于这事儿，父亲其实并不赞同。

  他拉着堂姐问了许多的细节，说完之后，才肯放我走。

  也是到了后来，我才知道，城里人，但凡有些什么缺陷，例如什么身子不好啊，亦或者想娶个年轻点的，就喜欢到乡下去忽悠小姑娘。乡下的小姑娘哪儿懂这些，就知道能嫁到城里去，能吃上商品粮了，这屁颠屁颠立马就去了。这一去，就回不来了。