三毛| 两极对话—沈君山和三毛(6)
作者:三毛      更新:2020-12-25 02:52      字数:9805
�谢谢我比较喜欢看跟自己风格不同的作品,记得沈先生曾提过宇宙黑洞的问题。当然,沈先生的文章不仅止于文学方面,我想我不能做评论

  沈君山说:我想大家都很希望您谈谈自己写作的情形。您的作品拥有广大的读者群。啊,我想起最近那篇背影,相当感人。

  三毛略一沉思,然后说:我吗我写的就是我。我认为作家有两种:一种是完全凭想像的,譬如写武侠小说的金庸先生,我非常钦佩他。我通常没有多馀的时间看武侠小说,但金庸的作品每一部都看。在创作上,他和我是完全不同的。他写的东西都是无中生有,却又非常真实动人,形式上是武侠小说。

  我曾对金庸先生说:你岂止是写武侠小说呢你写的包含了人类最大的,古往今来最不能解决的,使人类可以上天堂也可以入地狱的一个字,也就是情字。我跟金庸先生的作品虽然不同,就这点来说,本质是一样的,就是写一个情字。中国人不太讲这个字,因为讲起来总觉得有点露骨吧

  我是一个我执比较重的写作者,要我不写自己而去写别人的话,没有办法。我的五本书中,没有一篇文章是第三人称的。有一次我试着写第三人称的文章,我就想:我不是他,怎么知道他在想什么所以我又回过头来,还是写我。

  至于要分析我自己文章的内容,是如何酝酿出来的,我想我不能

  沈君山立刻接着说:就是您写文章前的一段经历,是不是一个意念要酝酿很久才写得出来呢

  三毛似乎透露了梦里的消息:有一个故事已经埋藏了九年还没有写出来,但它总是跑不掉,常常会回来麻烦我。这是一部长篇,我想可能到死都不会完成,可是它一直在我心里酝酿,就是不能动笔。我希望有一天,觉得时间到了,坐下来,它就出来了。所以说,写作的技巧不很重要,你的心才是重要的,对我来说灵感是不太存在的。

  看起来我的作品相当感性,事实上它是很理智的。如果我过分有感触的时候,甚至自己对自己有点害怕。像这半年来,我只发表一篇较长的文章背影。

  在几个月前,报社的朋友常常跟我说:这是你最适合写作的时候,我总是跟他们说,你们还是等,因为我在等待一件事情,就是沉淀。我也的确把自己沉淀了下来,才发表了背影。

  背影好像也被选入读者文摘中文版。什么时候可以推出,是大家关心的问题。于是三毛就这一点加以说明:背影虽然入选,刊出日期未定,因为他们要做很多的考证,很重视真实性。

  我的看法呢,一个艺术到了极致的时候,到底是真的或假的,根本就不重要了。但是读者文摘要对它的读者负责,认为刊登的作品必须是真实的。

  每月书摘把我的作品翻译成十五国的语言,不过,我并不很看重它被翻译成几国的文字,因为我看得懂的也很少。我认为作家写作,在作品完成的同时,他的任务也完成了。至于尔后如何,那是读者的再创造。

  最近回台北来,碰到一个困扰的问题:就是参加座谈会时,很多人对我说:你和我想象中的并不相同。我觉得这也很好,于是跟他们说:不必与想象中的我相同,因为你看我文章的时候,已经是你个人的再创造了,就像这么多人看红楼梦,每一个人看出来的林黛玉都是不同的。这是更有趣的事再创造。所以每一个有水准的读者,实在他自己也创造了一个新的人物。你同意我的说法吗

  沈君山这时说道:我不晓得您对金庸的小说也很有兴趣,在这方面我有一点补充意见。

  金庸先生后期的小说里面有太多的信息。我比较喜欢他早期的作品,像碧�