��兴编出来的？

  俄罗斯民歌像被拦河坝拦住的流水。它仿佛静止不动了，但在深处却并未停止流动，从闸门里流出来，它平静的表面是骗人的。

  她想方设法，用重复和平行叙述的方法，限制住不断发展的内容的进度。一段唱完马上又开始另一段，让我们感到惊讶。克制自己并驾驭自己的悲伤的力量便这样表现出来。这是用话语制止时间流动的狂妄的尝试。

  库巴里哈边说边唱道：

  一只野兔在大地上奔跑，在大地和白雪上奔跑。

  它在狭窄的树林里奔跑，从花揪树旁跑过，

  它在狭窄的树林里奔跑，向花批树哭诉。

  我这兔儿是不是有一颗羞怯的心，一颗羞怯的心，一颗缩紧的心。

  我害怕，兔儿，野兽的踪迹，饿狼的空腹。

  可怜我吧，花批树枝，美人儿花揪树。

  你不要把自己的美丽送给凶狠的敌人，凶狠的敌人，凶狠的大乌鸦。

  你把美丽的浆果迎风扬散，扬敬在大地上，扬散在白雪上，　把它们扔向故土，

  扔向村里最后一座茅屋，扔向最后一扇窗户或者最后一间草屋，里面隐藏着一位女修士，我亲爱的，日夜思念的人儿。

  你对我的妻子低声说句热情的话。

  我这个士兵被人俘虏，倍受熬煎，在别国的土地上心里寂寞。

  我要从痛苦的俘虏营里挣脱，飞向我的心肝，我的美人。

  士兵老婆库巴里哈给帕雷哈的母牛念咒治病。帕雷哈便是帕姆菲尔的妻子阿加菲妞·福季耶夫娜，但大家都管她叫法杰夫娜。母牛从牛群中牵出来，李进树丛，把它的一只角拴在树上。女主人坐在母牛前腿旁边的树墩上，会念咒语的士兵老婆坐在后腿旁边的挤奶凳上。

  其余的数不清的牛群挤在一块不大的林中空地里。宝塔形的云杉像一堵高墙从四面八方把牛群围起来。云杉粗壮的树干仿佛坐在地上，底下的树枝横七竖八地叉开。

  西伯利亚繁殖的都是瑞士良种牛，几乎都是黑白花的。没有草吃，长途跋涉，互相紧紧挤在一起，已经把母牛折磨得一点劲都没有了，它们所受的罪不比人少。它们身子挨着身子挤得发了狂。它们昏了头，忘记自己的性别，竟像公牛似的叫着趴在别的母牛身上，使劲拽搭拉下来的大茹房。压在下面的母牛竖起尾巴，从它们身子下挣脱出来，踩断矮树林冲进密林，看牛的人和他们的孩子喊叫着追赶它们。

  林中空地上雨雪凝成的黑白云团，仿佛被云杉顶锁在秋天的空中。它们杂乱地挤压在一起，竖立起来，互相重叠，同地上的母牛一样。

  挤在一旁看热闹的人群妨碍巫婆念咒语。她用不怀好意的目光把他们从头到脚打量了一遍，但承认他们使她困惑未免有失身份。能手的自尊心制止了她。她做出没看见他们的样子。医生从人群后面观察她，但她没看见医生。

  他头一次认真打量她。她戴着一成不变的美国船形帽，穿着干涉军的淡绿色军大衣，衣领马虎地斜向一边。然而，从她脸上傲慢的表情里流露出隐秘的情欲，从她为了显得年轻而描黑的眼圈和眉毛上可以明显地看出，这个不年轻的女人穿什么和不穿什么都无所谓。

  但帕姆菲尔妻子的样子使尤里·安德烈耶维奇感到惊讶。他几乎认不出她来了。几天来她老得不像样子。两只鼓起的眼睛快要从眼眶里迸出来了�