生听见门响立即坐直了身体，王表情寡淡的脸上没有任何异常，两条细眉平滑地舒展开，眉心平坦，看不出悲伤或者喜悦，他就无从推断王的老师到底说了什么。

  王浑身却散发着很明显的不想说话的气息，让庄浮生想问的话憋在了喉管里。王在他的注视下仿若毫无察觉，径直走到桌前，没有坐下，简单拾了一下东西，拎着双肩包就要走。

  “王！”庄浮生叫住他，“你要到哪里去？”

  王停下脚步，看了眼手机显示的时间，平静地说：“有点饿，想出去吃点东西。”

  现在才十点多啊......庄浮生还想说些什么，王一个眼神都没有施舍给他，转身又出去了。

  从他进来到出去不超过一分钟的时间。王像一阵来不及驻足的风。

  庄浮生攥紧了手里的签字笔，紧紧抿着嘴唇。

  早晨王把窗帘上去，这让太阳变得过于刺眼，兜头一股脑的热浪耻度太高，浇得人皮肤发紧。

  今天确实是太热了，漫长到发霉的梅雨季节里居然穿插了这么晴朗高温的一天，让庄浮生额头上全是汗水。

  出了研究所的天桥下面有王经常去的一家店吃火锅，店里十分冷清，现在毕竟才十一点不到，根本不是吃饭时间，人少得可怜。

  王进门熟门熟路点了老坛酸菜锅底，一碗豆豉加麻油调料，两盘虾滑和一筐生菜，一罐梅子酒，是他吃到地老天荒的标配。

  他经常自己一个人来吃火锅，有时候是稿子通过，有时候是工作太累，有时候是刚拿到薪水，不想和江星渡他们分享自己的闲散时间，就来这里消耗力。

  这是完全不用思考只用烫食物的地方。

  选择靠后的吧台位置，连服务员百分之八十以上的时间都是背对着他，王缩在昏暗的角落里，像个畏惧日光灯的夜色游魂。

  他自己等到菜都上齐了，就坐在吧台边看黄铜小锅，水开了之后锅口像个会吐泡泡的巨大鱼嘴，袅袅的白色雾气升腾起像一座仙山，酸菜在汤里滚动就是穿行的鱼龙，偶尔翻卷出一片波光粼粼。

  他的脑子空空如也，什么也想不起来，什么感情都不具备。

  他主动逃避，彻底且成功。

  吃饭的时候，人主动地把全身心都关注在入口的食物上，把一切要考虑的东西都放在脑后，其实不得不算是一种颓唐的逃避。可很多人都这么干，王不能俗。

  他突然想起有一回见易生，自己穿着颇有魏晋风度的宽袍袖，和易生非常微妙地产生了相似感，易生哈哈大笑，拍了拍王的肩膀。

  他老师眼角的纹路就像是竹叶，两三片叠在一起的清高直劲。

  “操｀你妈。”王垂着眼睛，微动嘴唇，面不改色地骂了一句。他的面容在白雾里端丽又渺远。

  吧台里的小哥以为身后的客人说了什么，他充满疑惑地回头，发现客人正在开梅子酒，一张脸板板整整毫无表情，根本就没有叫过他的痕迹。

  “操｀你爸。”王又说了一句，把生菜泡进锅里。

  生菜发出听不见的尖叫，仰倒在沸腾的酸菜汤里。

  小哥又回了一次头，觉得自己的耳朵可能有什么问题。

  他注意到王的火太大了，体贴地走过去帮王把火关小。

 &