��——而这些她也是知道的，几场牌局间略有耳闻，无线电云缠雾绕的靡靡之音里提及，她郁郁撮着手指看牌，笑起而抽了口烟地几张牌掼出去……也有人劝她，都讲不到她心里。

  夏至那天她新烫了头发，像画报上的电影明星样时髦地剪短了烫得蓬蓬的，侧里厚厚一抹烟云般斜掠下来遮住半边脸，挑起的高傲冷清的鼻梁，藏匿于发后若隐若现的眼波……习以为常的失眠，重重心事中野蔷薇的香是醉酒之人的眉眼，沉重得抬不起来的哀愁，她透了口气，坐起抽支烟，碧蓝的夜，月影里露台垂下的一枝藤蔓苏醒了样悠悠延伸过来，开着红色的花，烟气萦回，她想起来而披了黑绸袍子弯在床沿一只手涂脚趾上的红蔻丹——一只手持烟。那根烟嘴修补好了，裂口处用银镶嵌做了一圈卷云，她照旧用之抽烟。

  后来天气热起来，她便时常地去江上坐轮渡，那种专门为夏夜乘凉娱乐开的班次，有时跟人约了去白相，有时一个人去，沿黄浦江一路到吴淞口，咸腥气的江风吹上来，飘散的灰色烟气里脱离出来地反观这座城……仲夏夜的一次遇见连生便是在外滩，散客之时她从轮渡走下，他夜归恰巧要送一个人绕道过来，完了人力车行在外滩——他先看见她的，一时间颇为惊愕于她如今竟是这般模样，一个人形销骨立，穿了一件红色乔其纱裙，宽大的喇叭袖管露出的一截手臂枯槁嶙峋，且精神也不太好，失魂地行将过来都险些擦到他的人力车了，又恍然一唬弹开去，像一只惊厥凄艳的红色蝴蝶乍然扑腾而起，外滩的风里霍落落搅起一场强劲的气波，他一惊而“嗳”了一声，毫无迟疑地下车和她隔着一段距离问了一声“没擦到吧？……”纯粹的询问，并非招呼，她看了他一眼，惶然笑笑，一摇头，“没有……”又即刻像是回过神地招呼了一句“回去？”他嗳的一点头。他看她状态很不好，不免环顾了一圈问道，“一个人？”她哦的一下，眼睑一垂沉默地埋下头，没说是也没说不是，转而又作别地与他一颔首，一个哀婉的转身，黯然离去——她背对他掏出烟来，却怎么也寻不到打火机，估计是方才落在轮渡上了，她还是镇定不下地边走边在皮包里乱找，他想她许是有难以言表的不愉快吧，这下便掏出打火机走过去递给了她，她接过点燃一根烟，看了他一眼地还给他，他问了她一声“晓冬呢？”他对这个人早已不寄任何希望，此时不知为什么却还是提及到他，估计他也是想他是她身边唯一能帮上她的人了吧。他一提晓冬，她是陡然间惊了一下的，后来想想又有什么关系，人都离去了，那些过往已无关紧要，他这么问，想必他也早已知晓，这下里晓冬的事告诉与他又有何妨。她便说晓冬不在上海了，六月里即去的南方，她没多讲，寥寥几句，他听着却直觉地认为他走是因为她，那次酒后他说得挺由衷的，如今看来倒也不似一番酒话。他长长地吁了口气，他曾经那般不屑于他，他走，他却蓦然感觉心里面空了一块，他估计是不想因为这种感情而再害她，所以也一并放弃了对她的关照……他不知道她这副景况是不是有关于晓冬离去，而他也自觉已经没有权力再去分担她的喜笑哀愁，他只能和她隔着一段不远不近的距离，悠远简略跟她讲两句大而空阔的话，却也是在心里盘桓了许久的，“他走了，你就从此忘记这个人。不要想太多，一个人振作些……”这是他的意思，亦是替晓冬说出口的。