emsp;“你需要一个能乖乖地在家里等你的人，不用太美，不用很聪明，不吵不闹，不要让你太费心。其实你想要居家感觉的时候，一个月里也不过就那么一两天，但为了你这心血来潮的一两天，你也一定要把这准备工作做得万全。”
“沈安若，你把我娶你的动机解析得可真够龌龊的。”
“哪里龌龊？我明明是在夸你。你这个人，一定要将所有的事情都控制在你的掌握之中，根本不能容忍出乎你意料之外的事。”
“过奖了。其实意料之外倒也有，不多而已。”程少臣的声音根本听不出情绪来。
“比如说，你大哥没娶秦紫嫣。”半晌后沈安若说。
当室里安静下来时，便是沉寂，安若觉得压抑，只好用讲话来缓解。
“静雅跟你说过这个？”程少臣的声音终于有了一丁点的起伏。
“何必用她说？我有眼睛跟脑子。”
“……紫嫣她家，跟我家有一些很复杂的关系，复杂到，爸妈不能容忍她进我们家门。大哥一向比我听话，从不违逆他们的意思。那是他到那么大做过的最叛逆的一件事，但最终还是屈从了。虽然……总之，紫嫣到底是无辜的，我们一家都很亏欠她。”
“她喜欢的是你吧？至少曾经喜欢过。大哥可以不介意，爸妈他们却不能容忍，这才应该是他们要反对到底的原因。而你呢，大概拒过她，或者负过她，觉得有些对不起她，也替大哥不值，所以索性以她做借口跟家里闹翻，反正你本来就想自由，而且这样一来你心里就舒坦多了。你做每一件事情的背后总会有不止一个目的。”
“沈安若，你不去当编剧真可惜。”
“可我全猜对了，是吗？”
“你既然知道得这么清楚，又为什么要离开？”
“我跟你说过了，我们分开跟别人没有关系，你怎么总不明白？我介意的不是你跟谁谁的关系，而是你的态度。你是多厉害的人，就是有办法把别人的生活搅乱，然后事不关己地冷眼旁观，对于你觉得是障碍的人，也可以像掸灰尘一样把他们轻易地甩掉。对我的方式，你也像在驯养宠物，想起来时就逗逗我，想不起来时就当我是隐形人。我闹一闹，你要么任着我自己去闹个够，反正闹累了我自己就消停了，要么就捺着性子安抚我几下，等我变乖了，你又把我甩一边。或许这就是你理解中的婚姻，却从来不是我想要的。婚姻之于你，不过是可以拴住我不要乱跑的绳子而已。”黑夜可以很好地隐藏紧张，她自己都不清楚是在说给自己听，还是说给程少臣听。有些东西，她并没有真正在心里想过，或者不愿意想，仿佛只有一个小小的萌芽，但温度与水分合适，竟然就破土而出了。
“你不能换更好一点的事物来形容吗？比如风筝和线。我还以为我给了你足够的自由。”
“对，很自由，你对我一直很好，我从来没否认过。所以其实我们最终离婚不是你的问题，是我自己发酵质变。换作别人兴许就甘之如饴，但我当时就是存了心想让你也不痛快。”
这样的对话真是令人郁闷，安若十分后悔不该开这个头。而程少臣最擅长把气氛搞得更加压抑。他会一直默不作声，令人郁闷又紧张，等差不多觉得这话题该结束了，终于松口气，他却突然又出声。
“你心里一直有委屈吧？直到现在还有。你心里有气的时候，口才就会变得非常好。”
“我才没委屈，我好得很。而且我口才一直很好，你不知道而已。”