sp;“你怎么来了？”我意外。

  她说：“我爬进来坐一会儿，你不介意吗？”

  “呵，”我说：“欢迎之至。”

  她身手敏捷，一下子就攀过窗子跳进来。

  “发生了什么事？”我问。

  她低声说：“他们俩夫妻找我，在前面敲门，我从后门溜了出来，心很烦，到你这里来定一定神。”

  “怎么可以！”我说：“他没有表示？”

  “他怕都怕死了，妻子叫他做什么，他便做什么，动都不敢动。”

  “那么当初他为什么要爱上你？”

  她悄声说：“我觉得他从来就没有爱过我。”

  “根本是。”我说。

  她叹口气。“我决定搬走了。”

  “到哪里？我们来看你。”我大喜。

  “到纽约，那里有人请我跳舞。”

  “去纽约？”我问。

  “是，离开这里走得远远的。”

  “你十分爱他，是不是？”我问。

  “是，我确是爱他，但是他不爱我。”她说。

  “你总会找到爱你的人，你放心。”我安慰她。

  她点点头，“谢谢你。”

  过一会儿，她侧耳细听说：“他们走了，我得回去了。”

  “再见，好好睡。”我说。

  她又自窗口跳出去。

  这次之后她很快的搬走了。

  男人来过几次，他很伤感的徘徊在门外，有一次我碰见他。

  他问：“她有没有留下地址？”

  我很替她高兴，“没有，听说她搬到纽约去了。”

  “你们都不喜欢我，是不是？”他低声问。

  “是。”我毫不讳言。

  “有很多事你们是不会明白的，你们还小。”

  “不，”我摇头，“我很明白，你不爱她。”

  “我爱她——”

  “先生，”我说：“如果这种爱是你的标准，你还是不要爱人的好。”

  我让他一个人站在那里哀恸。

  我们从此以后没有再见过那个女郎。妹妹非常想念她，我也是每当有芭蕾舞节目上演的时候，连父亲都会说：“那么多芭蕾舞娘中，以我们从前的邻居最美呢。”

  以上是她的故事。