�是嚎啕大哭，是默默流泪，无声的流泪，那种情形，让人见了真的不忍心！许是我骂醒了她，之后她倒是再也不寻死了！她依然不说话，却给我煮饭，给我洗衣，给我缝缝补补，只是都是在别人看不见的时候！常常是深夜，常常是我睡着时候！最多的时候，她都坐在院子里的银杏树下看蓝天，一发呆就是一天！她完全沉浸在自己的世界里！”

  “我跟素烟不是一见钟情，是日久生情！也许是因为我一直照顾她，所以她心底感激。在我照顾她三年后，要离开桐城tiáo任去别处的时候她开口讲话了！她说她不是哑巴，不是疯子，但她不会告诉我她是谁！她说她从此只是郝素烟，她说她有过丈夫，有家，只是她们都不要她了！她有个儿子，生了就死了！所以她才寻死，她只是想要去陪他的儿子，她怕她儿子黄泉路上走的太孤独........”

  “她跟我说了很多很多，她说她想留在桐城，她必需振作了！可是当她开口喊我名字的刹那，我就放手不了了！而后我知道了她的悲惨经历，三年的相处我知道她不是那样的人！所以，我坚持带她走了，我跟她说，我在哪里她就在哪里！我也从心底发誓不管她是谁，我都照顾她一辈子！素烟振作后，在小学校当老师，是我亲自找人帮她安排的！我那时才知道她曾留学过！是个才女！她教我德语，后来的日子，我们几乎都是在学习中度过的！那时的感情很纯粹，点着煤油灯，一学一个晚上！也觉得很快乐！”